



Garibaldi è il tipo raro dell'eroe
latino, poiché egli è, soprattutto, un eroe
del costume.

Per questo egli è entrato nella
leggenda anche prima del nostro. Narra
despotismo in nel 1862 si unirono alla
suffi, ribellati, poiché la loro liberazione
dalla tirannia della gloria è ~~più~~ proprio
dei nostri di comparsa propria e ~~più~~
della loro, appunto Garibaldi, che
arrivò a sfidare....

Per questo il popolo italiano
lo celebrò, ammirando, come un
cristo redento.

Per questo egli aveva, sul campo
di battaglia, un fascino irresistibile
per gli uomini: eroe reale di eroi...

Per questo egli fu anche un'alta
convinzione, come un'alta ufficiale.

È questa la ragione fondamentale
- dipendente dalle ragioni della psicologia umana -
della invenzione, inespugnabile fiammata che
tutti i popoli ebbero per Eschilo.

L'opera più di combattimento
è uscita ormai dal cielo della nostra
civiltà e vi è imperata.

Ma la più figura d'eroe
sublime ed umano - nel più nostro
cuore della patria - permane inalterata,
incancellata dal palpito d'ogni popolo,
che si affida alla realtà propria dell'ideale.

Ignoranti e ciechi che
si appressano ad onorare la memoria
di un ~~fine~~^{dell'} eroe, d'instaurare d'
avere nell'animo la luce dell'ideale
e hanno quindi un ~~o~~ folle, il
pensiero di quanto hanno per l'ideale
un culto fievole e una fede operosa.

Milano, 27 aprile 1907

Ugo Ferrini

Leubert - Hôtel

18. 1. 29

23 B^W Pasteur

Paris 15

Mon cher Volas

L'argument est
tellement convaincant — et
tellement décisif! — en il
m'a été un venable d'être
tel tout un peu bref que
je l'aurais voulu

Il je n'ai pas dit tout
ce que je pouvais! Et j'ai
même coupé quelque chose
de ce que j'avais déjà
écrit.

J'espère que le
Prof Lank se persuade
qu'il est de son devoir
d'approfondir un peu
même la question et
en attendant il vaut
mieux en rester là et
tout cas, et en vous le paye
ry necessaire, ne m'char.
Jugé bas.

Amables nouvelles

M. de Lank

J. B. W. Ormano
Paris 18

15. XII. 37

Care Mollo

Rispondo subito alle
tre gradissime lettere, sic
per provare quanto mi ha
fatto piacere di riceverle,
ma per chiarire un punto

Nel mio articolo —
che ora non ha fatto 'occhio
— io non ho voluto pro-
nunciarmi neppure

contro la sciffare d'eu
mi parli; per la semplicità
sime ragione che d'quelle
sciffare c'è lo poco, o
nulla.

Lo mi ten riferito ad
un articolo letto su l'Annuaire
guardia e nel quale si
esponerano idee e punti
d'vista, ~~che~~ che
collimavano con quanto
scrivevo. Un point et
c'est tout : come si come

2
i francesi

Repentandoci, ora,
mi pare di ricordarmi
che tempo addietro il
Cattolico espulse certi mas-
simalisti senza molto re-
guito. Certo è che la
cosa non mi detta l'im-
pressione di avere tanta
importanza; e non lo ha
- secondo che - mi basta
a quanto posso giudicare

a Spagna → mi sembra
non poter attribuire a
tale fatto il rinculo del
Partito nelle ultime ele-
zioni.

La unica impressione
è stata che nelle precedenti
elezioni avevano fatto
centro sui candidati
socialisti, opportuni e,
malcontenti che nelle
ultime elezioni si sono

3

unvece raccolto su candida
ti radicali. La cui vittoria
era — o sembrava — più
probabile, e quindi era
— o sembrava — più utile
per il rovesciamento de
reazionari.

Una cosa che non
debbano né sorprendere,
né correggere, né far dis-
minuire l'energia con
cui si combatte.

Il lasciarlo i' casi
vostri che con poca molto
imperfettamente, poche
righe su quel che succede
in Europa ed in Italia

Tu hai ottenuto, c'è
he. Oggi, e domani, spedire
un articolo a Vanguardia
Vi troverai le ragioni del
mio pessimismo

Le vere pessimista non
solo per i colpi di testa —
e di mano! — del fascismo
internazionale; ma anche

(4)

perche l'antifascismo
non e essere quale do-
-rebbe essere: socialista
e democratico

Il comunisti dice
di essere democratico, e
abbandona al terrore sta-
liunista; dice di essere
per l'unita, e si volano
ad impadronirsi del mo-
vimento operaio e socia-
lista per monopolizzarlo

e quindi alle non secondo
gli interessi e gli ideali
dei paesi in cui vivono, ma
secondo le direttive di
Mosca. La Mosca come
sono i paesi occidentali
come io conosco -- la
Cina. La Mosca è
molto più preoccupata
dell'U. R. S. S. e me ne è
più, che ~~del mondo~~
~~di tutto il mondo~~

15
non delle effettive esigenze
dell' movimento operaio
internazionale.

Ormai il nostro
preciso dovere (tanto
discoscoperto da tanti)
è dire il fatto loro,
anche ai comunisti,
anche ai dittatori di
Mosca.

Unità? Sì, ma non
colle regole che ci impongono
di tacere su tante

e ~~opere~~; non colle formule
stupidamente prime che bu-
garde, del nuovo oppor-
tunismo bolscevico!

Capisco che sarebbe
preferibile non aver costretti
a questa migrazione di farsi
delle nostre idee, e dell'
dirittura della azione
proletaria. Ma grande
bene che oppr i causa
nostri predicano, tardi e
male, quel che noi

6

che vedevamo in tempo e
meptis i i o tre la con-
-clusione che avevamo
ed abbiamo regnare,
e che la gente finiva
col capire ----- le 1' 20 2

crabito rapanna ener

fedeli a se' stessi.

Qui in Francia

— te lo appreso nel modo
piu' esplicito — i socialisti
quedaguardo estremo

mentre i comunisti ne
perdono

Notizie recenti dal
l'Attilia danno la stessa
impressione per l'aggiù.
Tanto vero che, forte perciò
i comunisti lanciano
le parole d'ordine ultra-
-reformistiche, e quasi
nazionaliste che ora
lanciano. Ma bisogna
anche in questo perde-
re il rivolge Democratico

7

in Italia non pare né
~~cattolico~~ indifferente al
fronte al cattolico, né
indulgente per il nazio-
nalismo. Se ne sarebbe
impotente. Il risveglio
Democratico deve invece
essere pragmaticamente
largo, pragmaticamente
anti-imperialista, e
tendenzialmente socialista.
— Soprattutto dovrà ~~...~~

prender gli ordini dalle
mani italiane, e non
vai tutti Dimitrov a
Gibone

È prendi per nota
che ormai una ribellione
alle manni delle supreme,
per bolscevica in Schina,
anche in Spagna

È vero finito il
rapportando grande to
avro detto che anche

(8)
nel riguard del pericolo
di guerra, soltanto il
socialismo democratico
~~socialdemocratico~~ che tiene
incredamente e cento
voci recche pro-forse sul-
vare il mondo

Ah! lo se sarebbe
piu estetica poter far
subito tutti gli atti di
solidarieta pro Spagna, e
pro Cina che si chiedono

ai governi democratici.
Ma quando Japh ~~U.S.~~ ~~U.S.~~
all'Inghilterra, da tutte
l'America del Sud a tutte
l'Europa del Nord e del Centro,
sono tutti riluttanti (o
impossibilitati): domandare
alle France di marciare
solo, e demagogia di
"cervellati" -- alle

Bombace! E se questo
venne to fa giustamente
schifo; diciamo: alle

De Anubris.

9

Uppure quantu
De notte che ancora
non l'havne capite!

Ma forte ma i
socialisti per esse hanno
vinto uomini come
Leone Blum e Paolo
Fauter! Wecce che
la guerra e' stata finora
fermata Contar. Delle
parte piu' civile del

mondo, ed eccè che la
Francia ha potuto, e può,
compiere il proprio dovere
storico di conquistare

la re le proprie libertà

Non per nulla quelli
che oggi continuano nelle
loro esplorazioni - d'impresa
già che, sono gli stessi, e anche
degli stessi, che usciranno
a noi italiani a compiere
il nostro dovere nel 20-22

d fronte ad una co-
 20 ressione republicana
una crave di quella
 contro un liberismo
republicano che
fu

—
 O capo per te è
 la lettera è troppo lunga.
 Sei tu che l'ha
provocata
in chi
non è stato

8 Brd. ORNANO
Paris 18

15. XII. 37

Caro Nello,

rispondo subito alla tua graditissima lettera, sia per provarti quanto mi ha fatto piacere di riceverla, sia per chiarire un punto.

Nel mio articolo... che ora non ho sott'occhio - io non ho voluto pronunziarmi nè prò nè contro la scissione di cui mi parli, per la semplicissima ragione che di quella scissione io so poco, o nulla.

Io mi son riferito ad un articolo letto su Vanguardia e nel quale si esponevano idee e punti di vista, che collimavano con quanto scrivevo. Un point et c'est terd : come dicono i francesi.

Ripensandoci, ora, mi pare di ricordarmi che tempo addietro il Partito espulse certi massimalisti senza molto seguito. Certo è che la cosa non mi dette l'impressione di avere tanta importanza; e non ti nascondo che - in base a quanto posso giudicare a distanza - mi sembra non potersi attribuire a tale fatto il rinculo del Partito nelle ultime elezioni.

La mia impressione è stata che nelle precedenti elezioni avevano fatto centro sui candidati socialisti, oppositori e, malcontenti che nelle ultime elezioni si sono invece raccolti sui candidati radicali la cui vittoria era - o sembrava - più probabile, e quindi era - o sembrava - più utile per il rovesciamento dei reciproci atti.

Sono cose che non debbono nè sorprendere , nè scoraggiare, nè far diminuire l'energia con cui ci si batte.

E lasciando i casi vostri che conosco molto imperfettamente, poche righe su quel che succede in Europa ed in Italia.

Tu sei ottimista, io no. Oggi, o domani, spedirò un articolo a Vanguardi. Vi troverai le ragioni del mio pessimismo.

Io sono pessimista non solo per i colpi di testa - e di mano! - del fascismo internazionale; ma anche perchè l'antifascismo non sa essere quale dovrebbe essere : socialista e democratico.

I comunisti dicono di esser democratici, e applaudono al terrore stalinista; dicono di essere per l'unità, e lavorano ad impadronirsi del movimento operaio e socialista per monopolizzarlo e guidarlo non secondo gli interessi e gli ideali dei paesi in cui vivono, ma secondo le direttive di Mosca. E a Mosca conoscono i paesi occidentali come io conosco ---la Cina. E a Mosca si è molto più preoccupati dell'U.R.S.S. come nazione, che non delle effettive esigenze del movimento operaio internazionale.

Onde il nostro preciso dovere (tanto sconosciuto da tanti) di dire il fatto loro anche ai comunisti, anche ai dittatori di Mosca.

Unità ? Sì, ma non colle regole che ci impongono il tacere

su tante cose; non colle formule stupide prima che bugiarde, del nuovo opportunismo bolscevico!

Capisco che sarebbe preferibile non esser costretti a questa ingrata difesa delle nostre idee, e della dirittura della azione proletaria. Ma quando vedo che oggi i comunisti predicano, tardi e male, quel che noi chiedevamo in tempo e meglio : io tiro la conclusione che avevamo ed abbiamo ragione, e che la gente finirà col capire.... se i socialisti sapranno esser fedeli a sè stessi.

Qui in Francia - te lo affermo nel modo più esplicito - i socialisti guadagnano terreno mentre i comunisti ne perdono.

Notizie recenti dall'Italia danno la stessa impressione per laggiù. Tanto vero che, forse perciò i comunisti lanciano le parole d'ordine ultra-riformistiche, e quasi nazionaliste che ora lanciano. Ma sbagliano anche in questo perchè se il risveglio democratico in Italia non sarà nè sdolcinato il fronte coi cattolici, nè indulgente per il nazionalismo. Se no sarebbe impotente. Il risveglio democratico deve invece essere pugnacemente laico, pugnacemente anti-imperialista, e tendenzialmente socialista. E sopra tutto dovrà prendere gli ordini dalle masse italiane, e non dai varii Dimitrov o Stalin.

E prendi pur nota che ormai una ribellione alla inammissibile supremazia bolscevica si delinea anche in Spagna.

Ed avrò finito di importunarti quando ti avrò detto che anche nei riguardi del pericolo di guerra, soltanto il socialismo democratico che tiene sinceramente conto della realtà può forse salvare il mondo.

Ah! lo so sarebbe più estetico poter far subito tutti gli atti di solidarietà pro Spagna, e pro Cina, che si chiedono ai governi democratici. Ma quando dagli Stati Uniti all'Inghilterra, da tutta l'America del Sud a tutta l'Europa del Nord e del Centro, sono tutti reluttanti (o impossibilitati) : demandare alla Francia il marciare sola, è demagogia dei scervellati... alla Bombacci! E se questo verme ti fa giustamente schifo, diciamo : alla De Ambris.

Eppure quanti dei nostri che ancora non l'hanno capita!

Per fortuna i socialisti francesi hanno trovato uomini come Leone Blum e Paul Faure! Ed ecco che la guerra è stata finora tenuta lontana dalla parte più civile del mondo, ed ecco che la Spagna, ha potuto, e può, compiere il proprio dovere storico di conquistare, da sè la propria libertà.

Non per nulla quelli che oggi continuano nelle loro esplosioni demagogiche, sono gli stessi, o amici degli stessi, che impedirono a noi italiani di compiere il nostro dovere nel 20 - 22 di fronte ad una aggressione sostanzialmente meno grave di quella contro cui si battono i repubblicani spagnoli.

Peggio per te se la lettera è troppo lunga.
Sei tu che l'hai provocata
Ti abbraccio

Modigliani